[Intro]
Leg de lijst maar op de tafel
Laat de kaars nog even aan
In de stilte van de kamer
Moet geen enkele naam vergaan

[Verse]
Er staan letters zonder stemmen
Er staan huizen zonder deur
Er staan vaders, zussen, zonen
In een grauwe inkt van treur
Niemand weet wie terug zal keren
Niemand weet wie nog bestaat
Maar ik lees ze langzaam, één voor één
Alsof elk hart hier naast mij slaapt

[Pre-Chorus]
Want wie verdwijnt in koude cijfers
Verliest een tweede keer
Dus spreek ik door de donkerte
En geef hun adem weer

[Chorus]
Namen in het Donker
Ik draag jullie naar het licht
Geen schaduw zal je nemen
Geen nacht sluit dit bericht
Namen in het Donker
Blijf klinken in mijn mond
Zolang wij jullie noemen
Blijft ons land gewond, maar gezond

[Verse]
De technicus legt zijn handen stil
De ruis zwijgt even mee
De prinses buigt niet voor wanhoop
Maar haar tranen vallen twee aan twee
Een kindernaam naast oude handen
Een buurman naast een schoolpleinlied
En elke regel snijdt een ruimte
Waar de wereld niets van ziet

[Pre-Chorus]
Wij kunnen hen niet halen
Uit de handen van de tijd
Maar stilte is geen vrede
Als zij uit angst ontstaat

[Chorus]
Namen in het Donker
Ik draag jullie naar het licht
Geen schaduw zal je nemen
Geen nacht sluit dit bericht
Namen in het Donker
Blijf klinken in mijn mond
Zolang wij jullie noemen
Blijft ons land gewond, maar gezond

[Interlude]
Anna
Pieter
Sara
Jan
Stem na stem
Zolang ik kan

[Bridge]
Misschien hoort niemand deze kamer
Misschien hoort niemand deze pijn
Maar ergens in een dichtgeslagen straat
Zal iemand minder eenzaam zijn
Want als een naam nog wordt gedragen
Door een stem die niet vergeet
Wordt een mens niet enkel afwezig
Maar een vuur dat verder leeft

[Breakdown]
Ik lees
Ik breek
Ik lees
Ik spreek

[Build-up]
Laat de koorlaag langzaam groeien
Laat de trommen zacht ontstaan
Achter elke naam in donker
Komt een morgen langzaam aan

[Chorus]
Namen in het Donker
Ik draag jullie naar het licht
Geen schaduw zal je nemen
Geen nacht sluit dit bericht
Namen in het Donker
Blijf klinken in mijn mond
Zolang wij jullie noemen
Blijft ons land gewond, maar gezond

[Chorus]
Namen in het Donker
Geen lijst sluit jullie af
Wij leggen geen vergeten
Als bloemen op een graf
Namen in het Donker
Jullie gaan met ons mee
Over grenzen, door de nachten
Tot de ochtend aan de zee

[Outro]
De kaars is klein
De lijst blijft groot
Maar elke naam
Is sterker dan dood
Wij spreken zacht
Wij spreken door
En in het donker
Wordt stilte een koor
